视觉中国供图

新解

在我国传统建筑和服饰花样里，不论是“福禄双全”还是“五福临门”的祈望中，蝙蝠一直是吉祥、幸福的象征。然而，在世界上很多地方，它却被认为是“不祥之鸟”“黑暗中的鬼魅”。

其实，蝙蝠是翼手目动物的通称，现存大约有1390种，由于它大多只在夜间活动，人们对它仍知之甚少，误解也很深，尤其是每次重大疫情到来之时。

5220万年前化石证明蝙蝠的祖先为树栖

作为唯一可以活跃在空中的哺乳动物，蝙蝠可谓相当独特。有人喜欢把它和翼龙扯上关系，但翼龙在中生代末年全部灭绝了，没有留下一个活的后代。到目前为止，古生物学家也从未在中生代地层发现过蝙蝠化石。

有研究称，现代哺乳纲包括蝙蝠所在的翼手目，起源于距今8000万年前的白垩纪晚期，即使该论断是对的，也只能说明蝙蝠祖先在恐龙时代就与其它哺乳动物分家了，并不能证明它进化成蝙蝠；也有人说，蝙蝠是老鼠进化来的，但通过哺乳类系统演化图，人们可以清楚看到，蝙蝠和老鼠是恐龙灭绝后分家的，它们是平行演化的关系，老鼠也变不成蝙蝠。

其实，新生代早期气候温暖，随着距今5600万年前“古新世—始新世极热事件”来临，蝙蝠的演化迎来了新的机遇。当时飞行昆虫特别繁盛，蝙蝠为了取食飞虫，开始在树与树之间跳跃，为适应这种新的生活方式，飞行能力应运而生。

人们在距今5220万年前早始新世地层中，发现了两类特别重要的早期蝙蝠——伊神蝠和爪蝠的化石，证明它们那时已表现出飞行的关键特征；如前臂的桡骨和尺骨融合，第2至第5前趾伸展用以支撑皮膜覆盖。这些发现，有力地证明了蝙蝠的祖先为树栖，飞行本领源自从树上降落。

3000多万年前就进化出回声定位技能

哺乳动物皮翼目下有一种鼯猴，貌似也能“飞行”，但远未达到蝙蝠幼儿园时期的水平。鼯猴有颈部延伸到尾部的翼膜，却只能从高处往下短距离滑翔，并不能像蝙蝠或鸟类一下从低向高处飞行。但蝙蝠不一样，可以从平地飞向空中，在林间、房屋中飞行时，它们能出奇灵敏地避开障碍物的阻挡。

也因为蝙蝠的翅膀比鸟类晚出现一亿多年，较大飞行动物的生态位基本被鸟类占满了，这也逼着蝙蝠必须有别于鸟类。蝙蝠一边飞，一边从喉头发出一种超声波，人耳听不见，但蝙蝠不但能听见，还能精准地接受回路信号，并以此定位自己的位置与飞行方向；也有某些大型的食果蝠如棕果蝠，其回声定位的能力比较特殊，利用咂舌的发声作为声音定位依据。

回声定位的本领对于蝙蝠的生存繁衍十分重要，从而使其能够在夜间或较为昏暗的环境中，占据鸟类无法利用的生态位。

多数蝙蝠叫声频率在20—60千赫之间。但一些飞行速度比较慢的蝙蝠却可以对高频率的声波做出反应，高频率的声波也是它们生存的“武器”。蝙蝠3000多万年前就演化出了回声定位技能，但猎物们也没闲着，一些蛾子演化出了鼓膜来发现蝙蝠的叫声，而另一些蛾子则会自己发出声音，试图扰乱蝙蝠的声呐系统。

被污名为“吸血鬼”，其实大多以昆虫为食

在西方文化中，蝙蝠甚至被污名为“吸血鬼”。但实际上，在1390种蝙蝠中，只有3种会被动食血，其中只有一种针对哺乳动物，而且仅限于拉丁美洲。

蝙蝠物种中，绝大多数以昆虫为食，其中包括危害极大的农业害虫。其它则以果实、花朵、花蜜等为食，间接为植物进行授粉，以确保植物代代生长，每年有67科约528种热带植物通过蝙蝠授粉，而其中300多种是水果植物。2019年11月的一项研究证实，大长舌果蝠、中央狐蝠和西里伯斯利齿狐蝠3种蝙蝠常年在为榴莲花朵授粉。

罕见的铲齿蝠仅分布于秘鲁，是秘鲁几种柱状仙人掌的唯一蝙蝠传粉者。东非大草原的猴面包树对于动物的生存至关重要，被称为“非洲生命树”，它几乎完全依赖蝙蝠授粉。没有蝙蝠，生命之树可能会灭绝。

蝙蝠的功劳不止于此。蝙蝠与候鸟有相似之处，可飞行数千公里。蝙蝠食用植物果实的同时，也将种子扩散至各地，这保证了区域物种的多样性。已有研究证实，它们传播的种子比鸟类要多得多，许多蝙蝠传播的还是最早在恶劣环境中生长的种子。

因此，有科学家指出，蝙蝠有助于维持森林生态平衡，并能为人们提供美味的榴莲果实，人类应认识到蝙蝠的重要性，避免猎食以及破坏它们的栖息地。